История коктейля

Если телевизионная версия «Жизни и приключений Мартина Челзвита», как обычно, вызовет у английских зрителей желание прочитать книгу Чарльза Диккенса, то в главе XVI-й они найдут первое, как я полагаю, упоми­нание британским писателем термина, который с тех пор обрел всемирную известность.

Вскоре после прибытия в Нью-Йорк Мартина знако­мят с местным политическим деятелем майором Пау-кинсом, который «мог околачиваться в баре, разгла­гольствуя о государственных делах, по 12 часов подряд и при этом ухитрялся нагнать на всех больше скуки, изжевать и выкурить больше табаку и выпить больше ромового пунша, мятного грога, джина и разных смесей (по-английски коктейлей), чем любое частное лицо из его знакомых. Поэтому он считался оратором и другом народа».

Роман увидел свет в 1843-1844 годах. А на заре того же века, в 1809 году, американский писатель Вашингтон Ирвинг в своей пародии на Нью-Йорк, подписанной псевдонимом Дидрих Никкербокер, упомянул «эти не¬понятные напитки — «смеси» (читай коктейли) —«стоун-фенс» и «шерри коблер». Из обеих цитат следует: кок¬тейль — один из «тех» немногих напитков, а не тот, который получил пальму первенства среди себе подо¬бных, не говоря уже об общем названии для всех предобеденных возлияний.

По определению Оксфордского словаря английского языка, это «напиток, куда входит спирт, смешанный с небольшим количеством горьких настоек, сахаром и т.д. Происхождение — США». Однако замечательный доктор Бруер в своем «Фразеологическом словаре» дает более точное толкование: «Охлажденная льдом смесь спиртных напитков с добавлением горьких настоек, сахара и некоторых ароматических веществ». Лед, разумеется, абсолютно необходимый ингредиент.

Кроме того, Бруер вспоминает историю, опубликован¬ную в «Нью-Йорк уорлд» в 1891 году, в которой утверждалось, что слово «коктейль» перешло к нам «из языка ацтеков, а сам напиток был обнаружен вельможей и послан с его дочерью Экскил к королю, а тот недолго думая переименовал напиток в «коктейль». История очень длинная, а сам Бруер прозрачно намекает на то. что это «хороший образец народной этимологии».

В «Руководстве по ведению домашнего хозяйства». написанном миссис Битон (книга времен королевы Вик¬тории, пользовавшаяся у тогдашних читателей оглушительным успехом), издания 1893 года, есть глава под названием «Популярные американские напитки», где среди прочих упоминаются джин, мятный грог и «шерри-коблер», в то время как «коктейль» отсутствует. Однако в 1890 годах это слово уже шло к тому, чтобы утратить дефис и занять ту ключевую позицию, на которую оно вышло в нынешнем веке. Не исключено, что Битон именно потому и опустила его, что оно утеряло свою конкретность и стало общим.

«После нее повсюду остаются сигаретный пепел и бокалы из-под коктейлей», — так описывается в 1907 году литературный персонаж Эдит Уортон. Фужеры для коктейля, шкафчики для коктейля, платья для коктейля, «коктейль-парти» (вечеринка) — аналогичный перечень можно продолжать до бесконечности. В 1950 году «коктейль-парти» увековечила себя в литературе, дав на¬звание пьесе Т.С. Элиота. Не миновало это слово и самых неожиданных сторон жизни, например, «коктейль Молотова».

В последнее время фактическое потребление коктейлей в Англии значительно пошло на убыль, а бывшие «коктейль-парти» теперь чаще называют «дринкс-пар-ти», где скорее увидишь вино, чем различные сорта коктейлей. Однако само слово по привычке не выходит из лексикона миллионов людей.

Каким образом специфические термины становятся общеупотребительными — одна из языковых загадок. Возможно, приоритетное положение «коктейля» среди напитков, перечисленных Диккенсом в процитирован-ном отрывке, объясняется тем, что он был непохож на них. Ром или джин оставались самими собой, как и вкус мяты — мятным. Но в списке «непонятных напитков» Вашингтона Ирвинга значился и «стоун-фенс». Тем не менее, он канул в Лету. А вот «коктейль» получил всеоб¬щее признание.

История коктейля