Деньги для спартанцев

Первый блокбастер года, первая кровь, живая классика... Исторический комикс «300» Зака Снайдера заработал за три дня больше денег, чем все остальные фильмы лучшей десятки недели вместе взятые. Больше, чем «Троя» или «Гладиатор» в первый уикенд проката. Больше, чем другие фильмы категории R, уступив лишь «Матрице: перезагрузке» и «Страстям Христовым». Больше, чем любая другая мартовская премьера за всю историю кино. Но что такое деньги для спартанцев? Победа – вот что главное.

Это победа режиссера Зака Снайдера и художника Фрэнка Миллера. Фильм с 65-миллионным бюджетом окупился в прокате всего за три дня, а критики изощряются в определениях: «история на стероидах», «террор-фэнтези», «Гражданин Кейн» из мира комиксов», «видеоигра о полуголых мужиках». Кто-то даже уверен, что битва при Фермопилах – аллегория нынешнего противостояния Америки и Ирака, только не уточняется, кто из сражающихся Ксеркс, а у кого всего 300 спартанцев. Но такие очереди на фильм стоят вовсе не потому, что в полуголом воине кто-то видит Джорджа Дабл-ю Буша.

Просто иногда хочется посмотреть на людей, у которых есть цель, есть твердое знание того, за что они сражаются, есть Спарта. Фрэнк Миллер – великий человек, создатель комиксов, ставших основой для «Города грехов» Родригеса и теперь вот для «300». «Город грехов» – предшественник «300», его полузабытый дальний родственник. Братья Люмьер начали с того, что показали ленту «Выход рабочих с завода «Люмьер», но сегодня публика уверена, что самым первым фильмом стало «Прибытие поезда». «Город греха» был таким вот «Выходом рабочих» – первый фильм, снятый в жанре «оживший комикс». А «300» – это уже «Прибытие поезда», во время которого публика вскакивает с мест и потрясенно кричит. В фильме нет ничего лишнего: одна Спарта, одна жизнь, 300 спартанцев против многотысячного персидского войска, ровно столько крови, сколько содержится в 300 спартанцах и многотысячном персидском войске.

Зак Снайдер, снявший три года назад «Рассвет мертвецов», теперь зовет живых. Глупо искать историческую достоверность в фильме, снятом по комиксам, но, как ни удивительно, сам способ съемки – в студии, на фоне синего экрана, а окружающий мир дорисуем потом – идеально подходит для современного понимания истории. Костюмные драмы, в которых все изящно одеты и сияют отбеленными зубами, – это дамское видение истории. Мужской взгляд не замечает идиотских подробностей, сразу выделяя главное – жизнь и смерть. Серые герои, дерущиеся на синем фоне с более или менее подробно прорисованными трупами на заднем плане, – вот, собственно, и все, что надо знать об истории. Комиксы по войнам и смертям – лучший способ признать свою некомпетентность в исторических вопросах: мы помним, что кто-то с кем-то бился, и готовы почтить их память двухчасовым выплеском адреналина. Кино становится все более условным искусством, вызывающим все более безусловные эмоции.

В «300» живет не история, но ее дух. На этом фоне «Реальные кабаны» Уолта Беккера выглядят маменькиными сынками из старшей группы детсада. По сравнению с героями Спарты в них нет ничего реального: четверо стареющих неудачников одеваются в черную кожу и едут на мотоциклах за новой жизнью. Кто им сказал, что черная кожа – лучшее средство от кризиса среднего возраста? Любой спартанец знает, что лучшее средство от кризиса среднего возраста – это смерть. Тем не менее $28 миллионов за вторую неделю проката, общие сборы – $77,4 миллиона.

На третьем месте недетская сказка «Мост в Терабитию» Габора Чупо, сказка без хэппи-энда и без заклинаний, лучший за многие годы фильм о том, как невыносимо быть подростком, и о том, о чем взрослым людям уже как-то неудобно рассуждать, – о дружбе, взаимопонимании и смелости. «Мост в Терабитию» рассказывает о детстве тех людей, которые, вырастая, начинают рисовать комиксы о жизни и смерти спартанцев. $6,8 миллиона за неделю, общие сборы – $67 миллионов.

Безусловная детская классика. Четвертое место у «Призрачного гонщика» с горящим байкером Николасом Кейджем, продавшем душу дьяволу ($6,8 миллиона за неделю, общие сборы перевалили за сотню – $104,1 миллиона), а пятое у недооценённого «Зодиака» Дэвида Финчера, истории серийного убийцы, которого так и не нашли. Для Финчера убийца, называвший себя Зодиаком, – главный детский бабай, ужас его детства, и даже маньяк из фильма «Семь» слегка напоминает реальный фоторобот Зодиака. Детские страхи – самая благодатная почва для триллеров. $6,7 миллиона за неделю, общие сборы за десять дней проката – $23,7 миллиона.

Деньги для спартанцев